再见,张朱氏

你好,张朱氏。

感谢你陪伴我三十年,回眸看走过的路,一路繁花一路欢笑。

爸妈说你不喜欢我,我刚生下来你就在我的名字里加了“换”字,下定决心要把我换个男孩回来,后来被妈妈的不舍与痛哭挽回,为此你因没有了后续的香火整整担忧了30年。

是啊,作为一位女性,在你94年的人生里,居然没有自己的姓名,只是在不同的阶段有着不一样的称呼。终于在丰衣足食的和平年代落在身份证上三个字“张朱氏”。冠以夫姓,自姓为名,这样也算有了身份,除你一人以外,我再没有在这男女平等的年代见到过这般姓名。

我见过你的强势,也体会过你的温柔,明白你的苦楚,也知道你的知足。

再见,张朱氏_第1张图片
唯你

我是幸运的,在那个穷困潦倒的年代,那个没有电没有粮没有路的小山村里。我知道贫穷却没有体会过饥饿,见识过难熬的冬却没有真正的寒冷。因你一直都在,在锅台边,在院子里,在床铺旁。我一直都在,在你的被窝里寻温暖,在你的灶台旁争吃食,在你的怀里沉沉睡去,在你的蒲扇下躲避蚊虫,在你的呼声里记起回家的时辰。

我对儿时是没有记忆的,只有短短的碎片。最早的记忆大约还是可以光着屁股上街的年纪。一个早晨应该是夏季,我从梦中醒来,身边已没有大人,不会穿衣服的我,在床上先是喊了几声“爸爸妈妈”无人应答,这是常态,父母都在忙着下地干活。我光着身子抱着衣服站在院子里喊“奶奶”,没有回应便有些慌了,先哭了一会就走出家门,边走边喊奶奶,奶奶,我还是没有寻着你。站在门口的电线杆子旁开始嚎啕大哭,嘴里还不停地喊着奶奶奶奶,你不知从哪里走出来了。牵着我的手走进院子帮我穿衣服,哄着吃东西。这是我记忆里最早的年岁了,再有记忆都是上学以后了。

再见,张朱氏_第2张图片
臂弯

你走的那天,还没有到我30岁生日,那段时间真的是30年来最痛最难熬的一段时光,早晨在医院醒来吃了药又吃了早饭,就接到了姐姐电话说你去了,我很难过,可除了扑簌簌的眼泪别的什么也做不了,我坐在医院走廊尽头的椅子上,没有声音的哭眼泪止不住的流,直到我的纸巾用光了才抬起头看到拐角的沙发上睡着一位老人,这是产房的旁边,大约是照顾了孙子或外孙一晚累极了。我想,在我刚出生的那晚你应该也累极了。

中秋节那天,你步子有些蹒跚却看得出的着急,手里拿着月饼让我路上吃,94岁了,脾气还是如年轻人般急躁,还交代我不要跟先生生气,好好的。竟不料已是诀别之语。

国庆节我回去见了你,可你已经不能言语,只是啊啊啊想说说不出口,先生猜,你像是在说我苦。是啊,你这辈子苦。只是可以吃饱肚子,便常常感叹想不到日子能过到今天这样好,想吃什么就能买到,桌上饭菜居然吃饱了还有的剩。你还常说自己有多少衣服,多少的棉袄,冬季不怕冷,夏季还有自己可以转的风扇,现在过得真好。

再见,张朱氏_第3张图片
你我都还好

奶,我想你了,很想。

我想听“粮票的故事”,想听你急躁的训斥,想看你满足的笑脸,想念你宠溺的手掌,想跟你再比比身高,想吃你做的各种饭菜,即使放两次盐的饭菜也行,喝的出各种柴禾的汤也行。我就是想你了,人总有生老病死,总有离别,可我放不下,放不下啊。

奶,我不想长大了。

我以为长大了可以给你买好看的衣裳,给你买各种好吃的,给你花不完的钱,可以看到花花绿绿的世界,遇到形形色色的人。我以为长大是好的,长大了才知道是苦的。长大了就没有人给糖吃了,没有人将好吃的藏到长霉还给我留着,没有人用手指数着日子在家盼我归。

再见,张朱氏_第4张图片
愿你安,愿我好

奶,我哭了你也别回来,我累了你也别回头,我委屈了你也别不舍,我离家你也别挂念着,奶,我不敢想你了。我怕你太牵挂太不舍就不愿走了。我不想看着你渐渐地失聪,失明,驼背,被病痛消磨。

若人生是一个轮回,我愿你有个新生,愿你看到日新月异的世界,体验高科技的便利,愿你有多彩的生活 ,愿你拥有女性的自我,女人的尊严,愿你活的潇洒,活的自如。愿你不再因为饥饿背井离乡,每次出发都只为人生添色彩。

奶,走吧,让我们好好的告别。

让我再握住你的手,拥抱着撒个娇,亲亲你的脸颊,在你的头顶最后比一次身高。告别完就走,潇洒地,肆意地,走入下一阶段。

我还是我,你不喜欢却格外溺爱的孙女。你不会再是你,你会拥有姓名,唯愿。

你可能感兴趣的