佘爱珍:张爱玲搞不定的男人,凭什么她能摆平?

“有生之年,我要拍一部《上海爱珍》。”台湾著名导演侯孝贤二十年前曾留下宣言。

他说我喜欢她的行事风格,又繁复,又华丽,又大方,又世故。

众所周知,侯导镜头下有清冷孤绝聂隐娘,有清纯逼人江素云,还从没出现过又繁复又世故的女主角。

佘爱珍:张爱玲搞不定的男人,凭什么她能摆平?_第1张图片
胡兰成与佘爱珍

这个被侯孝贤心心念的女人,也是令张爱玲佩服的奇人。

让张爱玲姿态一低再低,也没搞定的花心男胡兰成最后就是终结在了她手里。

她就是三十年代上海滩鼎鼎有名的传奇人物——佘爱珍。

在今天读起她的故事,依然是震荡人心。

                                —01—

                      富家小姐vs女流氓

佘爱珍出生在上海一个富有的茶商家庭,父亲头脑灵活,黑白两道皆通。

母亲是父亲的三姨太,远近闻名的大美人。她一出生就继承了母亲的美貌,眉清目秀中透着一股男孩子才有的英姿飒爽。

小小年纪说起话来,快言快语,极尽爽利。

这种清爽气质从相貌到性格几乎奠定了佘爱珍的生命底色。

父亲把她送到贵族女校,想让她往名媛淑女上靠,不料她却终日跟小混混厮混,打架逃课。

15岁刚过,和一个吴姓富家子弟偷尝禁果,未婚先孕。父亲让她去香港打掉,回来继续念书。

没料到她坚持“冤有头债有主”,一定要让吴家小哥负责到底。

青春期的少年无非是冲动好奇,谁想过真正负责。

这下惹火了佘爱珍,她提刀上门,亲自逼婚。

吴家小哥只好把她娶回家,可惜好景不长,几年后,孩子不幸夭折。佘爱珍就此离开了吴家。

她一人开始在社会上闯荡,去赌场做摇缸女郎,然后认识了她的第二任丈夫——吴四宝,上海滩76号流氓头子。

那时的上海小孩如果有谁不听话,姆妈只要说一句“吴四宝来了”,孩子们就会立刻安静。

吴四宝满脸横肉,一副歹相。身边人劝她不要嫁给这个大恶人,佘爱珍却耸耸肩膀,一脸认定:“我就喜欢他这样的人。”

也是,拎得清,有主见是她打小就具备的才能。她知道自己缺什么,更知道自己有什么,并且可以去交换。

婚后即使吴四宝这样的男人,依然掩盖不了佘爱珍自身的威望霸气。

吴四宝手下有事请示时,他都是大手一挥:“这事同师娘说去”。

三十年代的上海滩,风云际会。那时侯的佘爱珍呼风唤雨,被称为“母毒蛇”。

佘爱珍:张爱玲搞不定的男人,凭什么她能摆平?_第2张图片
胡兰成佘爱珍与养女一家

照理说,这样的强势女人后来怎么会看上一个文弱书生?而且还是个一肚子花花肠子的穷酸文人。

但命运的吊诡之处,也许就在于越不可能的排列,组合在一起,越容易撞出意外的参差感——而人生的波澜壮阔就由那一缕缕参差交织而成。

草蛇灰线,伏脉千里。

如果说性格决定命运,那么有些人的命运从出生就埋好了伏笔。

                                —02—

                            献身vs献钱

多行不义必自毙,吴四宝后来死在了日本人的一碗毒面里。

葬礼上,佘爱珍哭得梨花带雨。

她的美貌,胡兰成觊觎已久,这次机会来了,他上前安慰道:

“爱珍,你别哭了,君子报仇十年不晚,以后你的事,就是我的事,我会替四宝把仇报了。”

信誓旦旦又深情款款。但佘爱珍岂是小姑娘,几句甜言蜜语就骗得。

不过这些话倒是让她记住了这个叫胡兰成的男人。

十年后,当他们逃难在香港相遇时,乱世里的漂泊,让他们很快产生了“同是天涯沦落人”的惺惺相惜感。

“在旅馆里,先是两人坐着说话,真真是久违了。我不禁执她的手,蹲下身去,脸贴在她膝上。”胡兰成在《今生今世》里甜蜜回忆他们的初次亲密。

佘爱珍:张爱玲搞不定的男人,凭什么她能摆平?_第3张图片
胡兰成《今生今世》

也许是为了更进一步拉进关系,也许是当时真的窘迫。

后来的某一天,胡兰成竟然拐弯抹角向佘爱珍借钱,不好意思直说,他就拿一件大衣让佘爱珍帮自己卖了换做去日本的路费。

以佘爱珍的通透她一眼就明白胡兰成的用意,而且两人的关系已如此亲密,想必佘爱珍一定会给他一笔钱。

可惜,这个习惯花女人钱的男人这次如意算盘彻底打输了。

佘爱珍可不是他的那些温柔前女友,任他宰割。

尽管这厢刚耳鬓厮磨完,那厢佘爱珍立马转脸哭穷:“我今日不同昨日,这里两百元,你先拿去吧。”——犹如打发叫花子。

与此同时,张爱玲那边刚刚拿到了两笔电影剧本稿酬,三十万。

她几乎是不加思考,就把这三十万作为分手费给胡兰成全部寄了过去,并留言“你我就此两不相欠”。

讽刺的是,他们在日本结婚后,有次佘爱珍说漏了嘴,说自己在香港一个月的伙食费就好几千元。

胡兰成听了自然不爽:“你那么有钱,为什么就给了我二百元?”

佘爱珍不回答也不解释。后来还是胡兰成自己搭了把梯子下来了,他宽慰自己道:

“钱是小事,枉为我当她是知己,原来她从没看重过我,她这样的对我无心,焉知倒是与我成了夫妻……这原来也非常好。”

张爱玲三十万,得不到他一声感谢;佘爱珍二百元他觉得非常好。

人性的可鄙彰显无疑:得不到的更加爱,太容易的却不理睬。

刘震云有句话说:“金钱和权势面前,人都不算什么,别说一个‘性’了。”

隔着几十年的时空差,佘爱珍实实在在地践行了这句话。

她的世界里,向来都是泾渭分明的清脆。感情是一回事,金钱是另一回事,婚前拿钱贴补男人,不是她的情商所为。

                                  —03—

                          管别人vs管自己

胡兰成多情,众所周知。在佘爱珍之前他已经有过七个女人,大名鼎鼎的张爱玲是她的第四个女人。

婚后为了防止胡兰成旧病复发,佘爱珍特地给他讲起了自己曾经的“辉煌事迹”。

“那是我们结婚第三年,吴四宝看上了当红舞女马三媛,还金屋藏娇了起来。在我眼皮底下做这事,他是上天了。打听到马三媛住址后,我带着一帮人直接上门,抓破了马的脸,吴四宝也被我拎回了家下跪道歉……”

悠悠往事,仿佛在说一个遥远故事。

黑社会大佬吴四宝都不敢招蜂引蝶了,更何况文弱书生胡兰成——就算他有一百个贼心,怕也是缺一个贼胆。

佘爱珍的个性,没有什么做不来。因为她的世界自有一套行为准则:

管不住男人的身,但我可以管住自己的心。自己心里提早设好底线,超越底线,恕不讨论。

有这样的行为准则做约束,再疯狂的男人想要开小差,都会事先掂量下他的成本与收益。

反观张爱玲对这种事的处理,莫名得让人想掉眼泪。

温州小寡妇范秀美有了胡兰成的骨肉,要去上海做流产手术。

胡兰成经济窘迫,便写了一张字条,托人带范秀美找张爱玲求助:“看毛病,资助一点。”

语气分明是命令,哪是在求助。

但诡异的是心性高傲的张爱玲竟然接受他这样的无理命令。

到底是深陷在爱里,病入膏肓了。

尽管此时的她,经济并不宽裕,但典当镯子也给范秀美做完了手术。

她为了爱,真的卑微到了尘埃里,但谁会放着阳光雨露不爱,反要去爱尘埃里的人啊。

她管不住自己一再低矮的姿态,自然就管不住胡兰成一路高扬的脚步。

其实健康的感情,它一定是两人在一起,互相降得住,没有谁高攀,也没有谁低就,是两个平等灵魂在自然交流。

佘爱珍的婚姻智慧大概就在于:既然婚姻都难免千疮百孔,那么咱们就丑话说在前头,提早立好规矩,谁越轨谁受责。

干干净净,明明白白,一如她清爽的长相,干脆利落,绝不拖泥带水。

                                —04—

                前半生事故vs后半生故事

“胡奶奶,一两天就摸清我们爱吃什么,每天亲自准备讲究的上海菜,鸡胗必须剔其筋、虾仁必须挑泥肠……”这是台湾作家朱天心笔下的晚年佘爱珍。

1954年3月,胡兰成与佘爱珍在日本结婚。那年她五十,胡兰成四十九。她是胡兰成最后一个新娘,也是他最后一个女人。

自从娶了她,胡兰成身边再也没有莺莺燕燕了。

究其原因,其实不外乎:

一是因为胡兰成真的不敢了;二是没有哪个女人敢去挑战这样的原配。

佘爱珍:张爱玲搞不定的男人,凭什么她能摆平?_第4张图片
胡兰成vs佘爱珍

大家都是成年人,成年人的世界历来讲究机会成本。

回顾佘爱珍的一生,前半生她未婚先孕,混迹黑社会;后半生重新做人,踏实安稳。

她无疑不是一个好女人,但她掌控自己命运的聪慧果敢值得肯定。

她的一生,回应了她清爽的长相,拎得清楚,活得通透,逃得了束缚,入得了世俗,架得住婚姻。

不乱于心不困于情,不畏将来不念过往。只关注眼下的鸡胗与虾仁与泥肠。

而她和胡兰成的相伴到老,不过是应了那句话:

问世间情为何物?一物降一物。


              ——————end——————

PS:本文首发『十点读书』。

我是言一言,民国韵事爱好者。愿我们在别人的故事里,汲取到自己的人生经验。

更多『民国系列文章』

梅兰芳原配vs王明华:你为爱痴狂,为何却被命抓伤?https://www.jianshu.com/p/8dd7b0d925fd


















                                 

你可能感兴趣的