漫读碎语||充满苦难的童话

文/书山花开

(001)对于能顺手拿到的书,随便翻翻,是每天的日课,可翻过之后和不翻一般,像一阵风过,除了刹那的感受,消失后杳然无影。想等翻完整本书后,写个完整的读后感,不是被其他事情牵引而有意无意地忘记了,就是零零碎碎的感觉缺少一条线穿不起来而思量许久终于搁笔废然而退。看张炜的书,如《芳心如火》《疏离的神情》《域外作家小记》等给我启示:不必求全责备,不必注重是否为完整的感想,关键是随时的记录,即便一爪半鳞,也能惹人联想,留下深刻的印象。打算像原先曾做过的“浮光掠影”一般,翻过书后随意写点想法,零零碎碎的也行,谓之“漫读碎语”,名副其实的“浮光掠影”,和作家的自然不能等量齐观,可毕竟也是一种仰望和学习的姿态。

(002)经过几天忽阴忽雨的日子,在双休日迎来一个温晴的天气,算得上一种福气,更为难得的是,坐在走廊的摇椅上,沐浴着那片上苍格外垂青额外拨给的冬日暖阳而随意翻书。街边响了三个月的噪音今天也极难得的忽然消失了(自然是暂时的),放眼看去一条开阔的路坦坦荡荡地躺在街道的中间,曾经挖得像战壕,深沟险壑到处都是,曾经围着铁皮隔绝其他人的闯入,像抢救急症病人那种隔离状况,似乎一夜之间就遁形不见。拥抱静谧,享有日温,翻着张炜《远河远山》那书带给的安宁围绕着自己。

说是安宁其实并不确切,因为主人公桤明生活的难言的境地正紧紧抓住我的心,让我惶惶不安。也像他那样,对于书籍和文字,有着一种天生的热爱和痴迷,也像他那样在交际场合很难恰当地发出真正属于自己的声音。他对书写的痴迷,隔绝了外在的世界,阻断了良好的交往和沟通的可能。仿佛打了一个耻辱的符号,走在外在世界里,迎来的必然是不信任和漠然。心的发言代替了声音的传达,文字的书写变得强烈而执着。继父的残暴,加剧了他对自我世界的封锁。继父对永立构成的伤害,激发了桤明携带着反抗的同情,寻找到难得的知音。“嘤其鸣矣,求其友声”,河的对岸山的深处小雪的出现,更让书写,富有梦幻般的色彩,彰显特殊的价值。然而永立死于水,母亲死于风,生活的巨浪摧毁了残存的希望,出走成为唯一的可能,流浪变成了生活的必然选择。就像高尔基在人间的那样,艰难的求生和抱着对文字的执念,找到世间的同道,看到了广阔的人间,也积蓄了文字的养分和书写的能力。

(003)《远河远山》前半段沉浸着压抑着像一首低沉的抒情诗,后半段则跳跃着飞腾着像是电影的快镜头。童话是我所喜欢的,桤明的生活和内心就像一个童话。继父是个老巫婆,专断歹毒又有魔法,灰姑娘日子每一个缝隙里都写着苦难,但有梦想,神奇的记忆能力和执着深情的书写姿态,是编织梦的素材也是梦或许有朝一日可以成为现实的悬念。听从梦的召唤,为此而作出全部的牺牲,在可歌可泣的流浪中践行梦想,最后毅然完成凤凰涅槃式的超越,这无论如何逃不出童话的范畴,只是其中多了些苦涩,多了些命运的无常,多了些人生无奈的况味罢了。(20181027)

你可能感兴趣的