哪一年让一生改变

在很多个疲惫不堪的时刻,我总会偷偷地想,如果妈妈泉下有知,她会为被生活所累的我感到伤心难过呢,还是会为我的坚强而感到欣慰?

2015年2月23日,那是一个我永远不会忘记的日子,久病的妈妈离开了人世。我还记得那个暮春的夜晚,吹着料峭的寒风,我一个人站在医院的特别通道里,面前躺着像垃圾一样被塑料布裹着的妈妈的遗体,头顶氤氲的路灯和苍茫的雾气交织在一起,恍若异境。

人生的遗憾总会在经历生死的时候瞬间堆积在一起。她临走时,身边只有我爸一个人,这个她怨了大半辈子的男人,到最后一刻,身边只有他。其他一个亲人也没有。

我也没赶得上见她最后一面,我赶到医院时,她已经走了。她身上穿着诡异的寿衣,那还是我亲自替她置办的。虽然她没有了气息,医生已经下了死亡通知,可眼睛还是半翕着,仿佛还有未了的心愿。

她生前我没有和她说过什么温柔的话,也还没来得及怎样报答她的养育之恩,她就这么撒手人世了。而她总是拼尽了全力去为我。在她最后的日子里,她失语,四肢都无法动弹,在她还能说一丁点话的时候,有一次,我在医院看护她,她竭尽全力地吐出几个字,我听得真真的:“你回去。”从那以后,每次我独自一个人去看望她,在回家的路上,都会哭得像个迷路的小孩。

身边许多人安慰我,生老病死是人生的必经之路,你要想开一点。是的,生老病死的确是人生的必经之路。但是,三岁失去母亲,三十岁失去母亲,和六十岁失去母亲的感受是全然不同的。

也是在这一年,我意外怀上了二胎,反正迟早是要生的。尤其是妈妈病重后,这个想法更加坚定。我们现在的生活条件没有很优越,失去我母亲的帮助,两个孩子,婆家在外地,这条路艰辛得我每次一想起来就脑仁发疼。可是,一想到有一天,我的儿子他要独自一人承受我们生老病死的所有辛酸和伤痛,比起现在的脑仁发疼,也许那时候的我也会像我妈一样死不瞑目。

要怎样准确地表达这种感受呢?打个比方吧,一个人被领导批评的时候很难受,如果两个人三个人或者更多人一起被批,哎?这感觉就没那么难受了。有一个人诠释得比我更好。那是豆瓣上我喜欢的一个作家,她写了一篇《我和哥哥》,其中有一段是这样的:“该怎么谈论失去父亲的伤痛?这个世界真实的规律是怎么样的?那些神秘的发生,有答案吗?何时,何地,才能被我们找到。所幸我们有两个人,即使我们仍然无法互相陈述,仍然知道世上至少有一个人明白这一切。在被命运一次次碾轧时,才意识到我们的痛苦是交叉的。”

有时我也会迂腐地庆幸我生的是儿子,至少他会比我这个女的坚强,所受的伤害也许会轻一些。如果是女儿,我会太心疼的。而且把她培养得再好,终究也是会毁在一条公狗手里。

妈妈没了,留给我很多后遗症。

我不敢和别人说,我害怕看到别人那种惊讶又不知所措的神情,好像听到你这个不幸的消息,是自己做错了什么事似的。同时,一旦说出来了,我尽量用一种风轻云淡的神情,还带着微笑,我得用这副神态安慰对方:这没什么,我一样过得很好。

我想她,其实天天都想,有时候想得特别深特别难受了,我就要假装上厕所,逃到没人的地方去擦一擦眼泪,再若无其事地出现在他人面前。我过得像忘记了她似的,其实从没有忘记。

短短一年,人生突然就换了副样子。妈妈不在了,我又有了新的孩子,爸爸也再婚了。人生无论变成哪个样子,我喜欢的不喜欢的,都能欣然接受了。我不再是那个凡事都再依赖妈妈的孩子,而是两个孩子的妈妈,经历过生死,也有收获的喜悦。每当遇到生活的难题,苦不堪言的时候,我总会想一想天上的妈妈,就会力量百倍。果然,妈妈这个词,是有魔力的。

你可能感兴趣的